【硅谷革命】3. 唐老舅

《硅谷革命》一书一直发布的比较慢,以至于有不止一位朋友询问过我们这个计划究竟出现了什么问题。其实,翻译进展的很快,但为了保证最终译文的质量——当我们看大量国内译著错误连连、对术语无知,以及缺乏语感,我们实在不像弄出“又一本”那样的书——为此,Apple4.us的黄继新特意承担了幕后校对的角色。但最近两、三个月,他实在太忙了(他每天和我坐在一个办公室里,我可以做人格担保)。幸好,好友underland愿意抽出一些时间帮忙,所以,我们又能开始连载了。我不能确保她能做太多,毕竟这是“义工”。不过,请所有参与《硅谷革命》翻译、校对工作的朋友接受我的谢意。另外,因为已经有10余名译者介入,负责与出版接洽的人士建议我们暂且不把翻译群扩的太大,否则日后版税不太好分,对于仍有意愿参与翻译的朋友,这里先表感谢,希望未来我们有合作机会。

作者:安迪·赫兹菲尔德

原文链接:Scrooge McDuck

时间:1980年2月  

人物:伯瑞尔·史密斯、安迪·赫兹菲尔德、杰夫·拉斯金、汤姆·惠特尼、鲍勃·比肖普、克里夫·休斯顿、迪克·休斯顿 

伯瑞尔想趁着圣诞长假集中精力完成设计工作,这样,第一台麦金塔的第一台原型机就可以在80年代的第一个月——也就是 1981 年 1 月——呱呱坠地。这个样机还算不上一台独立的电脑,它只能栖身于苹果 II 的外置卡(peripheral card)上,但却已经包含了实现杰夫·拉斯金麦金塔之梦的核心部件:一块摩托罗拉 6809E 微处理器,64KB 系统内存,以及一个 256 x 256 的点阵图像帧缓冲(bit-mapped graphic frame buffer),它连向一个小巧可爱的 7 寸黑白显示器上。伯瑞尔将苹果 II 用作主机,给工程样机的内存进行赋值类操作,这样他就能够初始化控制寄存器,让 6809 芯片能跑些小程序。

几个星期后我去和伯瑞尔吃午餐,他知道我对沃兹那样的硬件狂人相当崇拜,就给我解释了他的疯狂意图−−让苹果II与原型机通讯。他不想把时间浪费在设计和组装能够实现双机同步内存的硬件上面,因为最终成品上并不需要这个。相反,他把同步内存的工作交给了软件来做,这需要苹果II给出个特定的内存地址去告诉原型机还需要等待多少微秒才能从通用数据总线上获取数据。这个想法非常之怪,以至于让我很有兴趣知道它是否真的可行。

及至目前,伯瑞尔感觉图形处理能够正常运行了,但他并不是有十足的把握;他还想写点软件来测试一下。我告诉他,等我有空了也会帮忙看看。他给了我一张手稿,上面有我需要使用的一些“魔术地址”,并希望我可以尽快着手。

我晚餐之后一般都会回苹果研发室,去看看有什么新鲜事,做些“课余活动”的项目。那晚正好有空,我就把伯瑞尔的说明翻出来,根据他那种不寻常的同步方法,用苹果II (6502)集成语言写了一个程序做些必要的数据处理,好把苹果II高分辨图形显示器上的东西传送到麦金塔原型机的桢缓存里。
 

scrooge.jpg

我最近的副线项目里有一个是用沃兹新搞的一对一交叉的5寸软盘在苹果II上作成能快速播放图片的幻灯片盘。我刚刚搞好一个,包含全套的迪斯尼卡通人物肖像。都是鲍勃·比肖普扫描进去的。他可是苹果早期的软件魔法师之一,他对“唐老鸭之父”卡尔·巴克斯(Carl Barks)痴迷不已,就给苹果 II 扫了好几打唐老鸭的图片。我选了一张唐老舅坐在一堆大钱袋子的顶上,咧着他的大鸭嘴,开心地耍着他的金币。我不知道为什么会选上这张,但似乎有种说不出的合适之处。

尽管夜色已深,但我仍迫切地想看到我的程序是否能正常运行,如果明天原型机上显示的丰富图像能给伯瑞尔一个惊喜。那就太酷了!但当我已经开始折腾的时候,才发现伯瑞尔的苹果机根本没有磁盘控制卡,所以我的程序根本无法装入。真该死!我又不能关机插卡,因为我根本不知道怎样重启麦金塔原型机的主板;伯瑞尔也没留下解决这个问题的魔咒。我觉得我只能就此停手,等明天伯瑞尔来了再说。

当晚研发室里除我之外只有一个人,克里夫·修斯顿,他看到我这里有麻烦了。克里夫也是位元老级的苹果员工,迪克·修斯顿(编写出256B容量苹果II软盘引导ROM的伟大程序员)的哥哥,是个经验丰富,有点愤世嫉俗的技术专家。我把情况解释给他听之后,吃惊地看到他居然露出了笑容。

克里夫说他能够不关机,也不出故障地把磁盘控制卡插入伯瑞尔的苹果II。我觉得那是门绝妙的手艺——插入时你必须超快超稳以避免任何触点的短路,还要冒着把苹果II和控制卡一起烧毁的风险。但是,克里夫却说他之前这么做N次了:所需的只是你能够做到的信心。接着,我交叉手指祈祷着看他像个日本武士一样走近伯瑞尔的苹果机,他凝神几秒后屏住呼吸,迅速果断地把磁盘卡插入了卡槽。

我几乎看都不敢看,不过很神奇,伯瑞尔的苹果机依旧照常运转,磁盘启动后我就载入了唐老舅的图片和我新的转换程序。更神奇的是,我的程序居然第一次运行就成功了, 把唐老舅耍宝的样子清晰地显示在了麦金塔那小小的显示器上。苹果II只能显示192行扫描线,而尚在研发中的麦金塔却已经有256行的显示能力,所以我就在多出来的图片空间上渲染了一句话"嗨,伯瑞尔!"——用了种漂亮的24号均衡字体。

等我第二天早上到公司的时候,伯瑞尔已经给所有他能找到的人演示了一遍那张片。不过后来他不小心重启了原型机,又不知道如何才能让图片重新出现在显示器上。我就给他重装了一遍程序,好让他演示给汤姆·惠特尼,公司的工程副总裁。我觉得杰夫·拉斯金挺高兴看到他的新电脑开始成型了,但他也许会不太高兴看到是我来做演示,因为他觉得我的路子太怪,也本不该卷到他最得意的项目里来。(翻译:HUan;校对:underland

连载1:我会是你最好的朋友

连载2:我们试试看吧

连载3:唐老舅

连载4:关键的是胡须

连载5:好地方

连载6:我发明了伯瑞尔

连载7:德士古塔楼

连载8:「乔氏力场」