【硅谷革命】17. 菠萝比萨

原文链接:Pineapple Pizza
作者:安迪·赫兹菲尔德

时间:1981 年 5 月
人物:伯瑞尔·史密斯、布莱恩·霍华德、丹·考奇、史蒂夫·乔布斯、巴德·崔博
概要:我们加班加点赶制第一块印刷电路板

pineapplepizza.jpeg
我们的奖品

1981 年 2 月我刚开始加入麦金塔项目组时,我们只有一台基于 68000 芯片的麦金塔原型机,第一块数字电路板还是伯瑞尔自己动手绕接的。这台机器就放在巴德·崔博办公室角落里一张闲置办公桌上,连着 7 英寸的小显示器。开机后,引导只读存储器(boot ROM)会在屏幕上显示满屏的单词「hello」,字体很小,紧密地显示在黑白屏幕上。

丹·考奇和布莱恩·霍华德已在忙着制作更多的原型机主板,他们仔细地照着伯瑞尔的图纸绕接。大约一周后,我的办公室迎来了第二台原型机,便于我开发底层的输入/输出(I/O)代码,以及磁盘和键盘的接口,巴德的工作则是鼠标驱动程序,以及移植比尔的图形介面。

硬件设计的下一个重要工作就是设计印刷电路板。我们从苹果 II 团队找来了克蕾特·阿斯奇兰德,她是公司里最优秀的电路板设计师。伯瑞尔和克蕾特一起紧张地工作了一两周,他们去班得利 3 号楼使用一台特制的计算机辅助设计机器,输入主板布局、信号路线的设计,最终制作出一盘磁带,里面保存着制作电路板所需要的全部信息。

伯瑞尔和布莱恩·霍华德再三检查了电路板的布局,上面密密麻麻地布满了上千个结点。大约一两天后,他们认为可以将电路板送去制作了。我们希望能在周末之前收到最初的样板,但是似乎有点不大可能。最后,在星期五下午大概4点半的时候,样板到了。

伯瑞尔估算出组装一块板子至少要两到三小时,而要解决一些不可避免的问题则会耗时更长,这样在当晚就来不及做出一块能用的板子。他们可以周六来公司制作,也可以等到下周一早上再开始。就在他们讨论的时候,史蒂夫·乔布斯溜达进了硬件实验室,还是往常那样兴奋。

「嘿,我听说电路板到了啊。能用么?你们什么时候能装一个能用的出来?」

伯瑞尔解释说电路板板刚刚到,而且组装最少要花两个小时,因此他们在考虑是不是要等第二天早上或星期一再开始。

「星期一?搞笑吧?」史蒂夫说,「伯瑞尔,这是你自己的电路板啊,难道你不想今晚就知道它能否运行吗?这样吧,要是你能让它今晚就运行起来,我就请你和所有留下来陪他们的人去吃菠萝比萨。」

史蒂夫知道菠萝比萨最近已经取代保加利亚牛肉,成为伯瑞尔最热衷的食物了(作为一个坚定的素食主义者,他认为这是一大进步),他只要有吃到菠萝比萨的机会都绝不放过。伯瑞尔看了看布莱恩·霍华德,耸耸肩,说:「好吧,我们现在也可以来试试。但是我估计餐馆关门之前是不可能弄完的。」

然后伯瑞尔和布莱恩就忙开了。他们选了一块板子,插上接口,一个个地仔细焊接。我们另外五六个人,包括史蒂夫在内,都坐在周围指手画脚。 伯瑞尔看起来有点紧张和不耐烦,他不喜欢当着这么多观众的面制作主板带来的压力。每过五分钟,他就讲到马上要去吃菠萝比萨了,大说菠萝比萨有多美味。

终于,晚上 8 点左右,主板装好,可以接上电源来进行初次试验了。将原型机接上苹果 II 的电源和一个小显示器后,我们屏气凝神,摁开了电源。显示屏上本来应当显示满屏的「hello」,但这时显示出来的却只是一个跳棋棋盘的图案。

我们都很失望,伯瑞尔却是例外。他说:「还不赖,这表明 RAM 和图像生成都差不多没问题了。处理器也没重启,看上去我们已经离成功很近了。」他转过身看着史蒂夫,又说道:「可惜我太饿了,这样没法工作啊,是时候去吃点菠萝比萨了。」

史蒂夫笑了,也同意第一晚就有这样的成绩已算不错,是该庆祝一下。我们留下的七八个人就分乘三辆车,去了山景城伯瑞尔最喜爱的意大利餐馆「弗朗奇-约翰尼-路易吉」,点了三个大份菠萝比萨,着实美味无比。(翻译:Howie;一校:Mark Chen;二校:Jix Huang

《硅谷革命》连载之 1 - 17