写字的程序员

冯华君这几天的兴奋是可以想象--并且可以理解的。作为麦金塔平台上最好的中文输入法之一--Fun Input Toy,简称 FIT--的开发者,他十分及时地为苹果公司的手持移动硬件平台 iPhone 写出了对应版本的中文输入法 WeFIT。在 1.0 preview 版本发行之后仅两天,冯与 WeiPhone 开发小组仝人就放出了 preview 2,这种速度不禁让人想起 NativeCN 和 ChinSMS 去年推出时、开发者 Gary 与 iczfirz 那种不睡觉式的疯狂。软件推出后不久,冯华君在人气极旺的 WeiPhone 论坛开了「门诊专帖」,声称「作者亲自解答,知无不言,言无不尽」,事实上他也的确做到了。本站刚刚发布了关于 WeFIT 诞生的消息帖,他便摸了过来(想必是通过反向链接功能),对帖中提及的问题作了回复。作为独立软件开发者而言,这种对于万维网上有关自己产品的反馈信息的地毯式搜索般的关注与快速反应,大概只有在产品问世之初才有可能出现。

冯华君很可能是中国大陆的苹果软件开发者中最高调的一位。身为广东人,他有那种我十分能够认同的「挑战中原」的彪悍心态。尽管广东在信息技术领域并不像在文化领域那样被边缘化(广州一向被认为是全国电脑配件及水货的供应中心,而深圳更是不少国内一线 IT 公司的所在地),但地理位置的边缘性对民众心态产生的潜移默化影响常常被忽略。经典意义上的黑客往往与低调、害羞、谦逊等性格特征联系在一起,国内另外三个非视窗系统中文输入法的开发者--SCIM 的苏哲、fcitx 的 Yuking、以及 QIM 的 Glider 都是例子,至于国外更是数不胜数:莱纳斯·托维、高德纳、罗伯特·莫里斯、'DVD' Jon、Geohot……不过,相反的例子在国外也一样不少:保罗·格雷姆、理查德·史陀曼、威尔·席普利……至于国内,在埋头写代码、用形式语言创作的同时,还能有兴趣用自然语言阐述自己的创作理念的人,目力所及,冯华君是第一个。

编程爱好者想必都很容易明白 WordPress 的口号:代码是诗。但或许是过于关注为形式语言注入诗性,他们很多人大概忘记了诗性并非只存在于形式语言当中。固然,作为每天使用着被阉割的自然语言的中国大陆人来说,忘记这一点可以原谅。要知道,如今世界上最有价值的知识大部分是用英文写成,而有价值的中文大多和二十 / 廿一世纪之交的大陆人离得太远,因此中国找不到格雷姆那样的写作者也并不奇怪。

和很多中国人的认知相反,写字是一门专门的技巧。(正如编程、弹钢琴、下围棋、摄影、画画、行医、做音乐是一门专门的技巧。)冯华君的文字称不上流畅优美(擅写的黑客都对文字下过苦功,智商高如格雷姆也不例外),但并不妨碍我喜欢看他写的东西。事实上,我希望有更多的软件开发人员出来写东西,一来用户可以了解他们在设计软件时的各种考量,二来以软件开发所需要的智力而言,只要他们认真对待自然语言,把写字当成专门的技巧来思考,假以时日,必能写出精准流畅的文字。为什么说这个?因为好的文字功底对于程序员来说远比很多人想象中重要;因为,如果说苹果公司有什么优点一直被许多中国用户忽视了的话,那就是它对自然语言--我们每天使用的语言--的重视。

苹果对文字的敏感和讲究,是需要有一定的英文程度才能了解的。这意味着你不只要能看「懂」英文单词和句子的「意思」,还要对于作为媒介的英语语文有一定程度的审美和审丑能力。比如说,你要能够轻易了解「Designed by Apple in California」和「Hello from Seattle」的区别;你可以不喜欢,但应该知道为什么苹果从不在自己的产品名称前加定冠词(the)。

这种态度也影响了很多英语世界的麦金塔第三方软件开发者。NetNewsWire 的作者布兰特·西蒙约一个星期前写了一篇有关 NetNewsWire 介面设计上的考量的文章,被博客圈广泛链接与讨论。其中有一段提到,用户第一次运行 NetNewsWire 时,会看到一句提示语,告诉你可以将 NetNewsWire 与线上阅读器 NewsGator 同步,以及这样做的好处。西蒙讲述了他是如何通过反复改写才达到最后的结果的。

这里的要求,一是要短(一到两个句子),二是要传达以下讯息: