这不是一本书，而是《美国数学会通讯》 2008 年底的一组封面文章，我在 2009 年才读到。它讨论了人们使用机器（电脑）来证明数学命题进而改写整个数学面目这一梦想的历史与未来。作为一名科技工作者，我读过的专业文献不知凡几，但是一边读一边在脑海中浮现出活生生的科幻场面的仅此一篇。如果电脑真的能够在人类智慧最精华的领域里挑战人脑的地位，那么也许整个技术发展史都会进而被改变。我当时在读过一系列相关文献之后加上自己的一点思考就这个话题写了一篇普及性的文章，有兴趣的可以移步一观。

我犹豫了很久，是选择 iPhone 还是我心爱的佳能 50D 数码单反，最终还是决定毫无新意地选了前者。自从我六月份拿到它，我就没有一天不在频繁地使用它，甚至已经不能想象我的生活怎么可能离开它的存在。我并不怎么玩游戏，但是大量的时间花在电子书上（并且为之付出了视力下降的惨痛代价）。我用它作词典，用它管理日程，用它当指南针和 GPS，────考虑到我后半年几乎都在人生地不熟的异乡度过，这最后一种功能简直须臾不可或缺。我唯一期望的就是 AT&T 能够降低一点跨国漫游的数据费用，因为在国外不敢随时随地连接 3G 网络实在是太痛苦了。

这是一款学术文献管理软件，在本站这篇饱受好评的工具癖文章中有所介绍，我本人也在后面的评论中补充过几句。对非学术界用户来说这款软件毫无用处，但是至少我觉得它体现了一款典型成功苹果软件的全部特点：把事情优雅地搞定，并且绝无冗余。这说起来简单，其实极难做到。甚至这款软件自己的 iPhone 版也很糟糕，口碑极差，足以说明「丰富」和「简单」之间的分寸是多么难于拿捏。

我本来也想效仿张亮老师选择 Avatar，犹豫了一下还是决定离开潘朵拉回到赛博坦。我对 Avatar 没有任何不满，从 3D 影院走出来的时候满心都是赞叹，并且考虑是不是再去看一场 3D IMAX 的版本。但是对 Avatar 的感情只是欣赏，对擎天柱大哥的感情却包含太多复杂的因素，很多八零后的男生应该对此都能心领神会。这无关两部电影的技术水准，甚至也无关其艺术水准，纯粹只是毫无道理的偏心罢了。

技术进步并不必然带来更多温暖。直到今天为止，对我来说最重要和使用频率最高的网络社交平台，不是 facebook，不是豆瓣，不是开心网人人网，而是这个不知道应该算 web 几点零时代的技术产品，而且还是 telnet 界面的。我从来都懒得花心思研究 facebook 上又推出了什么新的应用，但是那个古老的冰冷的黑白界面却承载了我很大一部分青春和友谊。还有多少人还在用这种古董方式维持一个朋友圈子？也许并不多，但是对我来说，只要我还有朋友在用它，我就会接着用它。

作为一个不靠谱的科技工作者，我在过去的一年里曾经在各种不靠谱的地方发表过文章，甚至还有一篇发在《中国青年报》上（该得意还是该害臊呢？）。但是我写的时候琢磨得最多的一篇却没发出来过，就是这篇《少年推特之烦恼》。我常常觉得这个科技时代的一个根本矛盾在于精英化的创新活动与轻量而平面化的网络世界之间的矛盾。换句话说，以 twitter 为代表的新网络技术也许有利于信息的传播与复制，却未必有利于有价值的信息的创造。这当然可能只是我自己的杞人忧天，但是至少直到今天为止，我对 twitter 的感情都是矛盾的。也许在未来的一年里这一点会有所变化吧。